亲爱的：

　　咱局工会在全局范围内开展非常时期的一封家书作品征集活动。主题要求：非常时期，共克时艰。征文六月份之前交上就可以。可是我真的有些迫不及待了，一肚子的话想和你说。在此我们不谈情也不说爱，就说说这段日子疫情带给你我的焦虑和无奈吧！

　　如果没有疫情的发生，你们年初六就可以正常上班。你们林场的生产任务，按这个时间来推算也应该进入尾声了。然而随着疫情的发展，你们上班的时间被推迟到了正月十五之后。你们林场的冬采任务都在高山陡坡，不论采伐集材及运输，对作业人员来说都是非常严峻的考验。你作为主管生产的负责人，肩上扛的不光是任务，还有职工们安全。

　　因疫情延期工作的那些天，虽然你故作镇定，但是我却感受到你内心的焦虑。你从担任生产负责人起，这是第一年负责林场森林经营生产任务。因为林场生产作业现场地势条件特殊——都要求人工集材。不利条件是气温转暖，冰雪融化，将会给人工集材、穿坡等造成极大的困难，还会增加了作业成本。你肩负的责任和压力我都能体会到。

　　正月十二的那天，你在单位忙着防控疫情，回到家已经晚上五点多了。那天晚上，我看见你表情凝重，没说一句话，匆匆吃了几口饭就睡下了。我知道你一定有心事，但是也没多问，我想那个时候你最需要的是一个人安安静静地呆着。

　　大约九点多，你从卧室走出来，心情似乎也平静了下来。你告诉我林场附近一个叫菜园子村的两个村民发高烧，已经被送到医院，现怀疑为疑似病例。而你们生产作业的员工有八九个都是菜园子村的村民。如果一旦确诊，这就意味着村里的村民都要被隔离观察。那后果真的不堪设想。到时候不但任务完不成，甚至连生命都岌岌可危。

　　这个消息无疑给你带来了巨大的压力。这个非常时期，人心慌慌的，去哪招新工人啊？即使临时能有人顶岗，但他对山场不熟悉不说，彼此之间再没有默契，尤其生产作业那得需要技术娴熟，经验丰富的人，一旦有个闪失就会危及人身安全。

　　看着你唉声叹气愁眉苦脸的样子，我便劝慰着你:“别给自己那么大的压力，两个村民现在不是还没确诊吗？说不定就是普通感冒，只要疑似解除，你们不就可以开工了不是？”然而你和我都心知肚明，确诊那也得需要一定时日。这段时间，除了静观其变没有别的办法，只能等待。

　　好在你和领导交流沟通之后，采取了一些应对措施。先把年前作业完成的小班木材运出去，这样也会给以后的生产作业减轻一些负担。

　　年前，在你和职工们共同努力下生产任务已经完成一半。每天凌晨五点半你从家准时出发，还要开车拉着林场的几个员工。每天我都不断嘱咐着你开车千万小心。你所承载的可是员工一家人的幸福啊！

　　给你做完早餐，天还没放亮。你去上班，我可以钻回被窝里再睡个回笼觉。可你和员工们却顶风冒雪，走在作业的路上。这一天，你和林场工人们将在林海雪原里，踏冰卧雪。

　　开始几天，我把饭菜放进保温盒里，你却嫌麻烦，这些天中午你就带着一盒碗装方便面随便打发你自己。在林场工作了那么多年，每年冬天生产，你和职工们都是和着风雪在就餐，尤其零下二三十度的时候，一打开饭盒饭菜都是冰凉的。这也造成你胃不好的主要原因。

　　2月12号的那天，气温大幅度回升，冰雪开始融化，春的气息扑面而来，接连两天都是春光明媚，感觉春天真的离我们越来越近了。可是2月14号夜间，天气突变，雪花像迷失的魂飘了一天一夜。疫情尚未缓解，小区的防控措施也越来越严，我们小城的上空都被疫情的阴霾笼罩着。

　　那天已近黑天，接到你的电话说车子陷到雪里开不动了，多亏大家伙齐心协力，忙活了一个多小时，才勉强把车子从雪堆里推出来。回到家，你的衬衫和棉袄都是湿漉漉的。

　　我知道，不光你自己，还有你那些兄弟姐妹们，每年冬天生产的时候，都在冰天雪地里并肩战斗，在这样恶劣的天气环境下，谁不是披着一身的风雪，谁不是披着一身的寒凉，谁又不是汗水湿透浑身？

　　我印象最深的就是父亲那个年代，那时候天冷雪厚，生产任务又急又重，父亲晚上回到家，棉鞋、绑腿都是硬邦邦的，火墙上摆放的都是父亲的棉袄棉裤，有时还升腾着热气。母亲没日没夜地往火炉添着烧材，为的是早些烤干衣裤，免得父亲第二天穿着湿衣服上工。那时候就是觉着母亲从来没有闲着的时候。那些寒冷而令人难忘的冬天啊！令人难以忘怀。

　　亲爱的你知道吗？当你披着霜花回到家的时候，身上的凉气和着松木的清香，常常让我有种错觉，好像又回到了以前的那些冬天里，只是角色互换。我无数次在心里问自己：难道我们这辈子就在原地打转，重复着爹妈走的路吗？

　　你刚吃上饭，电话便一个接一个，有的汇报工作，有的员工抱怨恶劣的天气，有的合计着能不能再加点钱。回话的你不急不躁，有时我还真佩服你的镇定和忍耐能力，你大约打了二十多分钟，才安静地吃会饭。我和你说你把工作安排好了，没事了去上山看一趟不就行了吗？而你说：只有你自己在作业现场时，才会心安和踏实。

　　亲爱的，你在林场工作了二十多年，从工人干起，扛木头、拣刨花板材、清林、割灌、铲树苗……然后管理现场、营林内业、资源管理，最后做到生产负责人。一路走来，咱先不谈苦也不谈累，我最佩服的是你钻研业务的执着精神。你就是林场的图纸，你就是小班的数据，你就是资源的管家。面对这些问题，你可以从容不迫，对答如流。

　　也许有人说我在替你吹嘘，可是有没有人知道，一切从容应对的背后都是你的辛苦付出。哪个小班没留下你的足迹？哪个山场没留下你的汗滴？冬天你爬冰卧雪在各生产作业小班穿行，夏天你骑着摩托在一条条山路上驰骋，岁月在你腿上留下了风湿的沉疴。腿疼已经成了你生命的隐痛，时常在折磨着你。资源处每次学习一个新的软件，对你来说都是一次新的挑战，经常学到深更半夜。

　　其实，多少林业人都在和你走着相同的路，无论是崎岖还是泥泞，不仅仅是为了生活，森林是我们的家，保护好绿色家园，是每个林业人义不容辞的责任和义务。

　　还记得有一年夏天，因为局里数据要得急，那天下午又是个大雨天，乌云翻滚，电闪雷鸣，我阻拦着不让你去，你不听劝阻，竟然跨上摩托车连雨衣都没带，一股风似地去了山场。回来时你淋成了落汤鸡，我对你又气又心疼，除了善意地骂你傻我还能说什么呢？

　　因为工作的事我没少和你拌嘴赌气。记着那年因为测量参地的事，一个喝醉了酒的职工在电话里胡搅蛮缠，你和他解释这是为了工作，不是个人的意志。解释半天，对方还是不肯罢休。我嫌你太软弱，嫌你出力不讨好，嫌你对酒鬼太宽容。当时环保督察整改任务重，酒鬼一闹，我再一嘟囔，你和我也没好气，怨我多管闲事。当时气得我眼泪在眼圈里打转，憋在肚子里的不平和怨气在那一刻倾泻和爆发出来。我们大吵了一架，虽然当时都说了些过激的话，但是不能不说有时候夫妻吵架也是释放压力的方式。事后让我们多了些理解和宽容，也多了理智和冷静。

　　现在看来，所有工作上的得心应手和学以致用都是之前你自己努力付出的结果。我在你的身上常常能看到父亲的影子，能嗅到父亲的气息。你们都是林业战线的勇士。你们身体里都藏有花草树木的种子，你们怀揣着草木之心，像树木一样地活着，倔强地生长，茁壮而挺拔。

　　2月16日，两个村民终于解除隔离，就是说你们可以顺利地开始生产了。你凌晨出发，白天作业，披着星星，戴着月亮归来。一边防疫情，一边搞生产，在林海雪原中奉献。

　　这一年多来，角色的转换确实是对你人生的考验。有时候觉着你比以前成熟深沉了许多，不再大咧咧地说笑，也不再像以往简单着快乐着，好像装满了心思。怎能心思不重呢？尤其在这非常时期，一边要进行生产作业，一边还要做好防控疫情。一旦有什么意外发生，作为单位负责人你都有不可推卸的责任。

　　有时候，我很想和你一起分享工作和生活上的喜怒哀乐，可是有时真的帮不上忙，而且还会给你添乱。所以家里琐碎的事我尽量不让你操心，在外忙碌一天，只有家才是让你放松身心消除疲惫的港湾，为你营造舒适温馨的氛围才是我最需要做的，对吗？

　　这次疫情，让那么多的人来不及和家人告别，就消失不见了。疫情，让多少家庭承受着生离死别的痛苦。昨天我读到一篇文章，说武汉的很多重症病人都要为疫情让路，因为得不到及时救治，只能眼巴巴地等死。太多的无奈和心酸令人泪目。

　　比起他们，我们所承受的这点委屈和难过真的不值一提。最起码我们一家人还能相亲相爱伴余生，我们还有那么多的时间一起享受和虚度时光。我们的小城截至到今天依然零确诊。我们何其幸运又何其幸福。

　　生活就是这样，阴阴晴晴，有风有雨有飘雪，有爱有乐有悲喜。无论穷富，只愿我们一家人平平安安过人生，便是我最大的心愿了。

　　疫情面前，多少中国人前仆后继奔向了决战病毒的死亡线上。你是共产党员，也是单位的负责人，我想不用我说，你也会做好自己的本职工作，信守在党旗前曾经发过的誓言。我们不能在前线和病毒作生死斗争，那么就在后方守卫好自己的家园。保护好我们的生态环境。

　　亲爱的，非常时期我们都各自珍重吧！就如贾柯在诗中写的那样：别忘了，春天的样子。虽然，眼下冬枝荒寒，麻雀都不敢停下觅食。人们，像遥远的星球，彼此疏离。可我知道，你和我一样渴望挥舞云朵，传递幽闭时期的平安，也传递信念、耐心和祈盼。还有归来时，从南到北漫山遍野地看花约定。

　　最后祝你平安顺利，将局里安排的生产任务圆满完成。也愿疫情早早结束，愿我们祖国山河无恙，人间皆安。

　　爱你的妻子：瑞月

2020年2月18日

 （作者 朱瑞月）